Image for post
Image for post
Medios independientes cubanos

Por María Cabrera Arús

Cuando el 6 de enero del año 2006 me fui de Cuba con mi hija de tres años, el gobierno cubano nos despojó del derecho a nuestra vivienda, un apartamento en un barrio de clase media alta de La Habana que mi familia había construido en el año 1958. También nos privó del derecho a heredar el apartamento de mi madre y la casa de mis abuelos, ambos en El Vedado, y la casa y terreno que mi familia posee en la playa de Guanabo, al este de La Habana. …


Image for post
Image for post
Tomás Gutiérrez Alea vía Senses of Cinema

Por José Antonio Évora

«Alguien como Leni Riefenstahl nos parece un modelo de consecuencia, comparada con el genio del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos», escribe Néstor Díaz de Villegas en su artículo sobre Tomás Gutiérrez Alea. «Leni abrazó el nazismo y lo articuló en indiscutibles obras maestras del cine trágico. Titón [Gutiérrez Alea], en cambio, se replegó hacia la farsa, el refugio de los arribistas».

Fue justamente al revés: Leni Riefenstahl negaba haber abrazado alguna vez el nazismo; Gutiérrez Alea jamás negó haber abrazado la llamada Revolución cubana.

No hacía falta haberlos entrevistado para saberlo. Ahora mismo, la ficha de Riefenstahl en Wikipedia cuenta, entre otras cosas, que cuando Budd Schulberg fue a arrestarla en 1945 para que identificara a criminales de guerra nazis, ella le dijo — y me lo repitió a mí en el vestíbulo del Hotel Colony de la Isla de la Juventud en 1990 — que nunca había llegado a enterarse de lo que pasaba en los campos de concentración. «Por supuesto, ya sabes, realmente entendí muy mal. No soy política», es la cita textual que puede leerse en Wikipedia.


Image for post
Image for post
Jóvenes cubanos se manifiestan ante la Embajada de Cuba en Ciudad de México. 27 de noviembre de 2020 / Foto: Jesús Adonis Martínez

Por Darío Alejandro Alemán

Nada más natural que emigrar. Sin embargo, la conciencia del emigrado a menudo burla sin querer el orden mismo del universo: distorsiona los tiempos y confunde los espacios. Finalmente, el emigrado llega a asumir su pertenencia a dos países de origen: aquel que dejó atrás y ese otro que habita siempre a través de las noticias y los comentarios de sus afectos lejanos.

El emigrado sufre y agradece al mismo tiempo la distancia. Ante sí tiene un panorama más amplio; ahora puede atar cabos, reflexionar desde una nueva perspectiva. El emigrado está y no está. …


Image for post
Image for post
De izquierda a derecha: Sigfredo Ariel, Luis Lorente, Antonio José Ponte y Jorge Luis Arcos. En casa de Nancy González, La Habana, 2003. Cortesía del entrevistado.

Por Melissa C. Novo

«La servidumbre se cierne solo sobre una multitud de soledades», dijo Camus. La libertad debe romper todo látigo, la persistencia del látigo sobre el dolor, la imposibilidad de que la «belleza antigua» y la «justicia futura» puedan danzar en un mismo espacio. El arte como rebelión, como aceptación y repudio de todo lo que existe, encuentra extrañeza dentro y fuera de uno mismo y encuentra una plaza donde los gritos de tanta gente aturdida hacen improbable la sanación de la palabra.

Que a Jorge Luis Arcos no le permitiesen entrar en su país, que escribiera «Sincronismos», que viera que «las luces caleidoscópicas derramadas sobre el agua del lago» no son más que las señales certeras sobre la comprensión poética del destino que suele ceñir con demasiado desprecio a los hombres y a la patria de los hombres; nada de eso es azaroso. Cuba insiste en el juego desleal, como un soldado que dispara contra sus propias filas y es incapaz de presentir la cercana caída de su imperio. …


Image for post
Image for post
2015, Juan Pin y Santiago Feliú / Foto: Cortesía den entrevistado

Por María A. Cabrera Arús

El periodista, guionista y director de cine y televisión Juan Francisco Vilar Hernández (La Habana, 1963) es una de las personalidades más conocidas de la «generación de los ochenta» en la cultura cubana, también llamada «generación Guillermo Tell» a partir del tema homónimo del cantautor Carlos Varela, donde este reclama el empoderamiento político y social de la nueva cohorte juvenil.

Graduado de Historia del Arte por la Universidad de La Habana, e hijo de artistas fundadores de la televisión cubana — Marta Hernández, ejecutivo, y Juan Vilar, director — , Juan Pin ha dirigido más de 500 programas para la televisión, cuyos géneros van desde el musical al dramatizado, incluyendo el humor. …


Image for post
Image for post
Tomás Gutiérrez Alea / Foto: Cubanartnews

Por Néstor Díaz de Villegas

Aun en la muerte, Tomás Gutiérrez Alea asume el papel del hombre que calla por conveniencia, o por lo que en política suele llamarse «coherencia». Un artista que finge y acata porque sus alternativas siguen siendo, más allá de la tumba, el ostracismo o el colaboracionismo.

Alguien como Leni Riefenstahl nos parece un modelo de consecuencia, comparada con el genio del Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematográficos. Leni abrazó el nazismo y lo articuló en indiscutibles obras maestras del cine trágico. Titón, en cambio, se replegó hacia la farsa, el refugio de los arribistas.

La doblez le permitió satirizar la caída de la República y burlarse, al mismo tiempo, de la nueva clase en ascenso que tomaba las riendas del poder, unos temas cruzados que explora con creciente claridad en películas clásicas, desde Las doce sillas a Los sobrevivientes. …


Image for post
Image for post
Fin de Año en Miami / Foto: Cortesía del autor

Por Janet Batet

Forget about los cheesy Mascarades Balls, los fancy Yacht parties y los quirky rooftop lounges. Si esta vez no estabas en el MacArthur Causeway con tu troca y tu marimba para esperar el 2021, te perdiste lo mejor del último día del año en Miami.

La conocida autopista de seis vías, que se eleva por encima de la Bahía de Biscayne y conecta el downtown de Miami con South Beach, se convirtió de improviso en el escenario más pintoresco de toda la ciudad. De las seis vías transitables, solo quedaba una en cada sentido para el tráfico. …


Image for post
Image for post
Foto: M

Por Jorge Ferrer

Cuando Kike Esteras, el artista nacido en el barrio de Guinardó en Barcelona, empezó a inyectarme tinta siguiendo la trama que habíamos diseñado la víspera, pensé con alivio pueril en que por fin me iba a vestir con una piel del tamaño de mi sueño, que es también mi pesadilla más frecuente y acariciada. ¡Y sin mudarla! Supongo que es una sensación de bienestar y deber cumplido, que alcanza a veces al bañista, cuando pasado el invierno se tumba al sol para broncearse la espalda o el envés de los muslos. …


Image for post
Image for post
Foto: AFP

Por Patricia Ortega Miranda

Para Glenda

Entre los eventos que marcaron al 2020 como un año verdaderamente transcendental, el colapso del observatorio espacial en Arecibo, Puerto Rico, fue uno de los que menos resonancia tuvo en las redes. La decisión de cerrarlo, que tomara la sociedad de científicos de la NASA, se venía esperando desde hace ya algún tiempo, especialmente después de los daños ocasionados por el huracán María a su paso por la isla en 2017. Este año se habló más de la misión que enviara China hacia Marte, por las obvias connotaciones políticas. Ya en julio China anunciaba una nueva ola de su expansión estelar, entrando en el «space race» con un viajecito nada más y nada menos que al planeta rojo. …


Image for post
Image for post
Fuerza San Isidro (Barcelona) / Foto; Ariane Barret

Por Janet Batet

1. La ficción como irrupción del tiempo presente

Nada sucede a menos que primero sea soñado.

Carl Sandburg

Este texto no es mío. Como no es mío tampoco un país que no existe y que soñamos como ficción, que es la mejor manera de hacer un país y de hacer literatura.

La realidad aborrece el presente porque es el tiempo presente quien la prueba incompleta. Nos traiciona todo el tiempo porque huye de sí misma escurriéndose hacia el pasado o el futuro. Solo a veces, como compulsada por la fuerza centrípeta de un temporal — sí, justo eso: un temporal literalmente — , el pasado y el futuro convergen en un mismo espacio. …

About

El Estornudo

Revista independiente de periodismo narrativo, hecha desde dentro de Cuba, desde fuera de Cuba y, de paso, sobre Cuba.

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store